创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

20世纪初的中国，和国际上的差距非常大。

如1905年，科学家爱因斯坦的“狭义相对论”已经问世，标志着物理学进入新纪元。可当时的中国读书人还在读四书五经，清政府刚废除了科举制，引得国内一片不满。

哪怕后来民国建立，中国加快工业化，也难以快速弥补这个差距。

好在当时中国的有识之士已经奋起直追，大量留学生从海外学来先进知识建设中国，哪怕是较为冷门的核物理领域，也有人在一穷二白中探索。

其中，对国防极为重要的中国核物理的引路人，就是科学家赵忠尧。

赵忠尧是民国初期的留美学生，曾在美国加州理工学习核物理，后来回到清华任教，开设了中国史上第一个核物理班。

早在留美期间，赵忠尧就发现了“正负电子对湮灭现象”，曾一度被视为诺贝尔奖的有力人选。可惜的是，因为诺奖委员会的失误，赵忠尧和诺贝尔物理学奖失之交臂。

在抗日战争期间，赵忠尧又保护着50毫克镭元素，徒步从北京跑到长沙，哪怕蓬头垢面如乞丐一般，也没有丢弃这些宝贵的实验材料，用生命为中国核物理事业保留了火种。

如果没有他，中国的核事业会更晚启程，而中国的原子弹建设之路会走得更难。

作为中国核物理事业和原子弹建设的“无冕之王”，赵忠尧是怎么成长的？他的一生都有哪些传奇的故事？他又为中国留下了什么？

一、为中国物理学，赵忠尧自费赴美

1902年，赵忠尧出生在中国浙江的诸暨市，他的家族是诸暨当地的望族，祖辈行医为生。

赵忠尧的父亲赵继和是个名医，但是时值清朝末年，赵继和看着中国的衰弱，深知“学医救不了中国”的道理，不许孩子们学中医，而要学习科学来建设祖国。

在赵继和的几个孩子里，赵忠尧最为聪慧，从小好学，成绩优异。1920年，年仅18岁的赵忠尧考入了民国的著名学府“南京高等师范”，学习数学、化学专业。

求学期间，“南京高等师范”扩建为“国立东南大学”。

1924年，赵忠尧从“东南大学”毕业，本该走入社会，但同年他的父亲赵继和去世，家里的经济情况一落千丈。

为了生活，赵忠尧选择留在学校，担任物理学助教，半工半读，次年拿到物理学学士学位。

当时，带赵忠尧从事研究的老师是名师叶企孙，此人是中国现代物理学奠基人，在20世纪20年代被各地大学所崇敬。

1925年，叶企孙受邀北上，去清华大学组建物理学专业， 他走的时候除了带着自己的书籍和材料，就带上了学生兼助教赵忠尧。

赵忠尧和叶企孙一同前往北京，成为清华物理系的组建人之一。叶企孙是清华物理系第一任系主任，赵忠尧就在物理系当老师，负责筹备实验室，并教授实验课。

在清华授课的时期，赵忠尧一边带学生，一边自学。

在赵忠尧学习了很多外国一手科研材料后，猛然对中外的物理学差距感到震惊——西方已经在微观物理领域大踏步前进，但中国在这方面几乎是空白，一无人才，二无设备。

西方物理学日新月异，中国人如果不早点跟上，差距会越拉越大，赵忠尧对此心急如焚。

在跟自己的导师叶企孙商议后，赵忠尧决定自己出去留学，没有国家公费，借钱也要去。

后来，赵忠尧自己筹钱，从学校贷款，跟亲戚借钱，最后带着介绍信在1927年夏天远赴美国加州理工留学。

赵忠尧来到美国后，师从美国物理学家密立根，此人当时是加州理工的校长，也是诺贝尔物理学奖得主，赵忠尧在他门下读了两年博士。

而在密立根眼里，这些亚洲学生来美留学多半是为了一个头衔，回国好在大学任教。于是在1929年，在赵忠尧即将毕业之际，密立根给赵忠尧安排了一个极为简单的课题。

密立根也知道，这些学生的经济状况很差，难以长期在美国学习，所以一个难度适中的课题，似乎是对这些学子最好的安排。

可是赵忠尧看到课题后却不开心，他想的并不是毕业，而是要有学术上的作为，要学到最尖端的东西，造福自己的国家。

赵忠尧请密立根先生换一个题目给自己，可这却让密立根颇为不快，毕竟这位校长是国际学术界的风云人物，很少有人敢质疑他，或者反驳他。

但在密立根心里，他其实也被赵忠尧的真诚和热情打动了。 最后，他给赵忠尧挑了一个难度很高的毕业课题——硬γ射线在通过物质时的吸收系数。

二、一颗诺贝尔奖的“遗珠”

在当时的粒子物理学之中，人们已经发现了质子、电子、中子等微粒子存在，可是这些东西如何运动组合，人类一无所知。

当时的西方科学家认为，质子和电子能组成原子核，并向外释放γ射线，该射线在穿越物质时遵循一个“康普顿散射公式”。

可是截至1929年，“康普顿散射公式”还是个假设，没有试验结果验证其正确性。于是密立根就给了赵忠尧这个课题，让他观察γ设想的实验数据，验证“康普顿散射公式”。

这个实验含金量很高，是物理学的前沿领域，赵忠尧心满意足 ，而他的同学们却评价不一，有人甚至等着看赵忠尧的笑话。

但是赵忠尧完全不被外界打扰，一头扎进了实验室里，没日没夜做实验。

在努力了一年之后，赵忠尧的实验终于取得进展，并发表了论文“硬γ射线的散射”。

该论文用详实数据验证了“康普顿散射公式”的应用范围，他观测到了γ射线通过“重物质”后有反常吸收现象，引起了全世界科学家的注意。

两年后，顺着赵忠尧的方向，他的同学安德逊发现了正负电子的湮灭现象，由此获得了诺贝尔物理学奖。

其实按照发现顺序，这个奖项无疑该属于赵忠尧 ，但当时的诺贝尔奖评奖委员会在发布论文时间，以及论文数据验证上的争议，让赵忠尧和诺奖失之交臂。

20世纪末，诺奖委员会也承认： “赵忠尧是诺奖的遗珠。”

但是赵忠尧没有拘泥于这些，因为就在他潜心研究物理的时候，1931年“九一八事变”爆发了，日本人夺走了中国的东三省。

此时，远在他乡的赵忠尧看到国家有难，一心只想回国教学，报效国家。

当时，赵忠尧正好在欧洲留学，先后在德国哈罗大学、英国剑桥大学工作。

而在剑桥大学的“卡文迪许实验室”，赵忠尧和世界著名的实验物理学家，“原子核物理之父”欧内斯特.卢瑟福一起工作。

在实验室中，赵忠尧表现优异，卢瑟福也非常喜欢这个中国学生。 为留念师生情，在赵忠尧从学校毕业时，卢瑟福赠送了他50毫克“镭元素”， 让他带回中国去继续进行物理学研究。

要知道，这50毫克镭可不便宜，价值几万美金，而且属于稀缺资源，有钱都不一定买得到。

后来在抗战期间，为了保护这点镭元素，赵忠尧差点丢掉了性命。

三、用生命奔走数月，只为护住火种

30年代初，回到北平的赵忠尧继续在清华大学任教，并开设了中国最早的核物理课。

新中国早期的核物理先驱，如钱三强、邓稼先、朱光亚，都是在赵忠尧的课堂上“启蒙”的，所以他也被誉为是“中国核物理学的开山祖师”。

在赵忠尧等一众学者的努力下，30年代的中国学界正在积极进步，但在1937年，因为日寇全面侵华，这一趋势被冷酷打断了。

七七事变后，北方的学校大批南下，途经南京、武汉、湖南等地，清华大学则停在长沙。

但是在学校整体南下时，正在南方讲学的赵忠尧却坐着火车北上，他要去清华大学实验室，把5年前卢瑟福送给他的50毫克镭拿回来。

在当时，那在中国是非常稀缺的实验材料，对核物理系影响重大。

正当赵忠尧冒着战火回到北平时，北平已经被日军占领，清华园也遭到了破坏。赵忠尧没办法，找到了留在北平的梁思成教授，告诉他自己要去拿镭的事情。

梁思成一开始劝他放弃，毕竟日本鬼子的兵杀人不眨眼，几句话说不对，就是刺刀见红。