57 个回答
在豆瓣上写了个小书评吧,转来~
版权归作者所有,任何形式转载请联系作者。
作者:兰戚(来自豆瓣)
来源: https://www. douban.com/note/6923674 64/
最近痴迷童童童子的耽美小说《大珰》,原文看了两遍,有声书听了一遍,第一期广播剧听了大概六七八九十遍吧。看完、听完,还觉得意犹未尽,想写点什么,于是就有了这篇文章。
大概两年之前,我就看到很多人推荐这本书,当时也看了一点,但都没能熬过开头两章哗啦啦出现的名字稀奇古怪的人物、复杂的人物关系和暗流汹涌的情节铺陈——在晃晃悠悠的公交车厢里,或者睡意朦胧的床头,只为打发时间,一目十行往下瞄,很容易错过隐藏在一段对话或一个比喻中的至关重要的伏笔、细节,而这些,才是《大珰》的魅力所在。
《大珰》篇幅不长,20w字出头,讲了个不算复杂的故事:
————————————以下为剧透————————————
↓
↓
↓
↓
↓
↓
————————————不想被剧透先去看文————————————
↓
↓
↓
↓
↓
↓
明朝中期,探花郎谢一鹭得罪了司礼监掌印太监老祖宗而被贬南京,被迫卷入南京官场中阉党与“咏社”的斗争,又因织造局砍矮梨树的事情和廖吉祥结下梁子。抑郁悲愤之际,他约了书友面基,见面后才发现那人居然就是廖吉祥。两人因书信相识相知、消除了误会、慢慢发展出纯♂洁而坚♂定的革命友♂谊。成王败寇的官场风云诡谲,在腥风血雨的大洗牌中,老祖宗落马被处以凌迟酷刑,廖吉祥受牵连,谢一鹭不离不弃相依相护,最终守得云开见月明,前程富贵悉数抛弃,换来一生一世一双人。
小说大致可以分为三段。第一段:谢一鹭初到南京,郑铣意图拉拢,谢一鹭纠结的时候因书信认识了廖吉祥,面基后逐渐了解并产生好感;第二段:谢为救屈凤而投靠郑铣,被当做阉党,众叛亲离,却和廖吉祥走得更近,并筑起爱巢,没羞没臊谈♂恋♂爱;第三段:变故突起,谢廖地下情暴露,两人不离不弃,终成眷属。
————————————以下为强剧透————————————
↓
↓
↓
↓
↓
↓
————————————不想被剧透先去看文————————————
↓
↓
↓
↓
↓
↓
除了谢廖这一对HE的主线CP,算上番外,还有四对BE的副线CP、两对单箭头和一段青涩的初恋;还有感情线之外的情节描写,而且每段感情线都不尽相同、韵味悠远,情节也是错落有致、高潮迭起。童子大大将这么多内容密密匝匝地用20w出头的字娓娓道来,而且节奏张弛有度,井井有条,足以看出她深厚的功力。
童子大大写文很有技巧,整篇小说几乎没有介绍背景、情节和人物的旁白,背景交代、情节推动、人物描写几乎都是用对话和描述完成的,作者更像一个躲在暗处的摄像头,忠实地记录下人物的所见所闻所想。
因为没有开天眼的旁白介绍,这部分的任务就交给了几个配角,前半截的屈凤、后半截的屠钥,甚至连出场很少的臧芳,都是这样的角色。一些重要的内容,诸如谢一鹭为何被贬南京、南京两位大珰的情况、廖吉祥的出身和甘肃过往、郑铣的脾性、郑与廖暗潮汹涌的关系、廖吉祥被捕情形等,就在谢一鹭与他们对话中一一交代清楚。这样一来,故事便会很紧凑,没有闲笔、没有赘述,每一个情节、每一笔描写,都有它们存在的作用,值得细细推敲。而且作者少有评判或引导性的言语,留给我们的解读空间就更大。
在人物塑造方面,童子大大也是一流好手。除了男男主角被贬探花郎谢一鹭和南京织造局都督廖吉祥外,文中还有一干有重要戏份的配角:南京镇守郑铣、廖吉祥的手下梅阿查、金棠、张彩、阮钿、阿留、亦失哈,郑铣的手下屠钥、过小拙,谢一鹭的同事屈凤等,十几个人的性格都鲜明丰满、跃然纸上。
————————————以下为超强剧透————————————
↓
↓
↓
↓
↓
↓
————————————不想被剧透先去看文————————————
↓
↓
↓
↓
↓
↓
傻探花谢一鹭性格耿直、不卑不亢,有文人的清高、傲骨和胆识,却不迂腐、不泥古,还是个温柔而痴情的胚子,因为穷且卑贱,在翻云覆雨的权贵面前看着还有点窝囊。织造局砍矮梨树的时候他挺身而出怒怼阮钿和廖吉祥,做好了被贬辽东甚至掉脑袋的准备;他厌恶阉党拉帮结派、打压异己的狗苟蝇营,不愿与阉党同流合污而被贬南京,却也清楚所谓“清流”的咏社也并非真的清流; 一开始他不耻与阉人为伍,后来却为一个太监搭上了一辈子。
这是个没有主角光环和金手指的男一号,一路上被阿留打、被阮钿打、被解差打、被东大影壁的无赖打、被人贬损、被老婆休……甚至连廖吉祥都觉得他又窝囊又愣,但最后,只有他赢得女主角廖·关二爷·樱雪璃殇·观音·吉祥的芳心,这到底是为什么呢?想知道这个问题的答案,得来分析一下廖吉祥的性格和心理。
文能提笔拟圣旨,武能踏马过燕山。廖吉祥是关云长、也是观音娘娘,从高高在上的一国之君到位高权重的老祖宗再到直肠子的傻探花,一票人敬他重他爱他护他。小说看了两遍后,我掰指头把对廖吉祥有意思的人数了数,起码有六七个——廖吉祥拿的一定是玛丽苏小言文女主角的脚本!有意思的是,虽然情感纠葛很像玛丽苏女主角,但廖吉祥却不惹人厌、反而人气很高。真真是个尤物。
廖吉祥一生有好几次大起大落。
他的出身虽然没有交待清楚,但不可谓不高贵,全家有二百七十多口人,肯定是大户人家,却因为得罪了大珰而被灭了族,自己也受了全白之刑成了太监。这是一次起落。入宫后他被老祖宗相中,进了内书堂,送到皇帝身边做伴读,和皇帝一块儿长大,甚至有了不该有的情♂愫。却因为心高气傲、忤逆了圣上的恩宠,被贬甘肃做了小小的监枪太监。这是第二次起落。(番外内容)他在甘肃的苦寒之地待了10年,还在战争中瘸了一条腿,终于熬出天日,来了南京做织造局提督。结果老祖宗被斗倒,自己受了牵连沦为阶下囚,被郑铣设法送去北京。这是第三次起落。回京后,皇帝念旧情,把他留在身边做正四品随堂太监。他再次忤逆皇帝的宠爱,拼了命逃出皇宫,最终得偿所愿,被贬到南京做了孝陵的司香太监。这是第四次起落。
但这一次,他终于不再是孤身一人面对这如冰如铁的凄冷人间,他有了爱人、有了家、有了柴米油盐过日子的关爱和幸♂福。
所以廖吉祥的自卑与冷傲都是有原因的,他出生世家、接受过最精良的教育、饱读圣贤之书、有胸怀天下的远见卓识,却是个阉人,因为阉人的身份被耻笑、被误解、被抢功、被痛骂。宦海沉浮,锤炼了他的手段和心智,却没有抹去他内心忧国忧民的坚定信念。他身处高位,高处不胜寒,抑郁、悲愤、愁苦和孤独无处诉说,只能化作淋漓的墨迹,藏在石灯里,等有缘人的出现——他很幸运,他等来了谢一鹭。
谢一鹭和他心意相通,一样看不惯这趋炎附势的官场、结党营私的勾当,看不惯鱼肉百姓的恶行、昏聩荒唐的世道。一个“难鸣”、一个“谛听”,确认过眼神,两人都知道,这辈子是要绑在一起了。
而其他爱慕廖吉祥的人呢?
忠犬梅阿查,陪廖吉祥走过甘肃的腥风血雨,帮梅阿查剜出膝盖的箭镞,却是一个不懂诗书的粗人,而且圆滑世故、心黑手狠,虽然廖知道梅的所作所为都是为了他,但这份情,他收不了,只能用一份度牒还了他;知己臧芳,君子之交十余载,最后抢了自己的功名不说,甚至连话都不敢帮自己说一句,生怕担了阉党的骂名。他的明哲保身,让廖心如死灰;而那个青梅竹马的初恋,一手缔造了这荒唐的人间。 “他也是人,也要盖大屋、娶美姬、蓄珍宝”。 权欲早已把他变得面目全非,他不再是廖吉祥眼中鲜衣怒马风华正茂的年轻君主,那句“肮脏”,已经让他们形同陌路。其他人,像郑铣、龚辇、屠钥,廖吉祥更是看不上。
也只有那个又傻又愣的探花郎,用无赖的坚韧和温情,一点点捂化了他这块坚冰。
“廖吉祥!”谢一鹭愤而叫了他的大名,“你怎么不明白,你在这一天,我陪你一天,就是死,我们也要抱成团死在一道!”
屠钥的眼泪“唰”地下来了,他急忙拿袖管擦,笼子里廖吉祥比他哭得厉害,像是一块冻实了的冰终于融化,零零落落,那么多水。
除了主角谢廖,《大珰》中的配角同样非常出彩。其中最突出的便是南京镇守太监郑铣。
和廖吉祥比起来,郑铣的出身是非常低贱了。山沟沟里的穷苦孩子,狠下心来做了宦官也只进了钟鼓司,二十四衙门中最低贱的东衙门,做了个唱旦角的戏子。戏子本就是下九流,太监戏子大概可以排到十八流开外了。因为容貌艳丽,在东衙门备受欺辱,廖吉祥未通人伦的时候,他早已被人糟蹋。廖出于好心救他入宫,一开始,他对廖感恩戴德的,甚至有了爱慕之心。他不知如何表达,只是将从外人那里学来的苟且之事做在廖身上,差点因为得罪了廖而丢了性命。
如果固守底线做个好人,是战战兢兢如履薄冰的苦日子,随时有掉脑袋的风险;如果踩着人头往上爬,则是无法想象的荣华富贵。郑二哇虽然又穷又贱,但他不傻。而且看着廖吉祥在皇帝身边要风得风要雨得雨,他又如何能不羡慕、不嫉妒?欲望的潘多拉魔盒一旦打开,岂能轻易合上?暗流汹涌的内廷斗争一旦卷入,岂能全身而退?雉尾间的伞扇长随不够、广西监矿太监不够、南京镇守好像也不够。于是,他揽人、他结党,他要更多的金银、更多的美人、更多的权力来填补欲望,来保全身家性命。
走马斗鸡、贪色敛财、结党营私、打压异己……郑铣像众多影视作品里的恶太监,做了很多恶事。但童子显然不可能只把郑铣塑造成“恶太监”这样一个扁平的形象——就像她笔下的廖吉祥,关老爷一样、菩萨一样,也会因为吃醋妒忌而虐待无辜的戏子——郑铣也是立体而复杂的。他虽然知道诤臣贤士瞧不起他,却积极招待他们,只因为他们的德行与能力,于国有功。
屠钥摆手:“他在沿海抗倭,是拼了命的,你看他手上的疤,”他淡淡地说,“你不了解督公,他佩服这种人,”顿了顿,“再说,这种人我们不体恤,就没人体恤了。”
他对廖吉祥的态度也非常矛盾。一开始他凶恶地和梅阿查说: “他得意时,我不沾他的光,他要是翻船了……我必定踩上一脚。” 等廖吉祥真的翻船了,他非但没踩,还不惜违逆上头的意思救了廖的性命。他这一生对廖吉祥是又爱又妒,爱慕廖的风采、爱慕廖的才智、爱慕廖的见地,所以在临死的时候,他质问谢一鹭:“凭什么得着他!”;他也嫉妒廖的出身、嫉妒廖的荣宠、嫉妒廖最终有了谢一鹭的相依相伴,死前他同样质问廖吉祥:“凭什么有一个谢一鹭?”
郑小姐一生在权力斗争中跌宕,没落过、煊赫过,却一直孤单,最终还落得凌迟的下场,算是书中最可怜的人了。
廖吉祥手下有很多异族太监,从梅阿查开始就是异族人(苗族或彝族),还有高丽人金棠、张彩、女真人亦失哈、安南人阮钿、阿留,虽然都忠心耿耿,但内部矛盾还是很多。金棠和阮钿是廖的左膀右臂,一个管文、一个管武,互相瞧着不顺眼。
金棠是文人,处处学着廖吉祥的文士作风,临《大宝箴》、读《千百年眼》,知道廖吉祥与谢一鹭私下相交时,也动了心——他有屈凤——然而,他的一片心意终究是错付了,最终代替屈凤死在牢中时,屈甚至没有看他一眼,还是谢一鹭成全了他。一开始我是不太能理解金棠对屈凤的一片痴心的。只是借了他一顶轿子、送了他一盒胭脂,他先后两次救屈于危难之际,甚至搭上了性命。第二次看的时候,我注意到一个细节。
金棠猛然抬头:“妄断!”他膝行到戚畹跟前,摘下纱帽扔出去,“没了矮梨树,督公能得什么好处?”他一把拔掉簪髻的银笄,“叮”地甩到脚边,“二祖宗要是疑心,就砍了奴的头,让奴替廖督公证清白!”
所以,为了在乎的人豁出性命这种事,金棠是做得出来的。他视屈凤为知己,士为知己者死,只可惜屈凤并不是个君子。
阮钿则是个莽夫,手下带兵,喜欢敲诈勒索、徇私舞弊,和郑铣也有不清不白的关系。廖吉祥不爱他这样子,经常抽他鞭子,怎么抽也改不了。但阮钿也是个有情有义的汉子,虽然是个宦官,但他深爱姐儿王六儿,对廖吉祥更是赤胆忠心。
廖吉祥的脸先是涨红,接着变白,而后惨惨地转了青,他一定是忘了自己有条坏腿,抬起右脚就往阮钿的膀子上踹,踹出去,左腿便撑不住了,晃悠着往后栽倒,阮钿眼疾手快,跳起来抱住他,牢牢地扶稳了。
处理配角性格特征的时候,童子多用实笔,省略细腻却主观的心理描写,由事写人,人物形象便更加立体。阮钿如此,亦失哈也如此。
亦失哈是女真人,夹在安南人和高丽人中间,两边都不理他,亦失哈自己也知道,“不是爬上去,就是被人踩。”他舍不得张彩不假,但他也是心很硬的人——童子给他送了个女人,他救了那个女人,女人对他动了心,他一再拒绝,甚至连女人的遗言也没有看一眼。连张彩都觉得他过分了,他却不以为然。只有如此铁石般的心肠,才能让他一直往上爬,一直爬到老祖宗的位置。楔子里,他已经垂垂老矣,看到新来的小火者,一双水汪汪的丹凤眼,他看到了张彩的模样。在冷生香袅袅的烟气里,他想起的旧事,是青葱般明艳勃勃的张彩吧。
其余一众配角,像屈凤虚伪的明哲保身、张彩的嫉恶如仇、阿留的赤忱与忠心、过小拙的娇蛮与痴情,有时只有寥寥数笔,却神形兼备、叫人过目不忘。
除此之外,小说的肉戏也是非常香艳。前半部分谢廖二人在风景如画的小老泉风花雪月谈情说爱,后半部分直接是大片大片的床戏,谢一鹭也从一个愣愣的傻直男变成“色中饿鬼”,听上去似乎有点突兀,却被童子大大处理得合情合理。
谢一鹭怜惜廖吉祥, “他心疼他的牺牲、他的忍辱,也可怜他而立之年没尝过床笫滋味的生涩,更多的是折服,是此人只应天上有的倾慕” ,他一步步带着廖吉祥入巷,愣是把廖吉祥从一个禁欲系的小白兔变成了色气满满的大淫狼。谢一鹭本人是猴急猴急的,看着并不君子,但如果多看几篇明清话本小说或折子戏,里面的书生大部分都是这样,张生初见崔莺莺时便想 “若共他多情小姐同鸳帐,怎舍得他叠被铺床” 。直白去写谢一鹭的“淫”,却并不让人觉得他淫乱,反而突出他的情真意切。谢一鹭很大很猛很持久,却并不直男癌,是个极贴心的伴儿,把廖吉祥伺候得极其周到。
而且每次的床戏童子大大都能写出不一样的味道,从初经人事的懵懂、到渐入佳境的欢愉、再到柳暗花明的小别胜新婚,每次床戏都伴随着感情的升华,因此肉戏虽多,却肥而不腻、艳而不淫。
虽然是篇20万字出头的晋江耽美文,立意却也不俗。文中有挡争、有全谋、有征伐、有屠戮,但都不明写,只是几句对白、一段回忆,写得虚虚实实,却栩栩如生。误国的未必是“阉党”、“清流”也不是真的清。从皇帝开始腐败的王朝,像一棵从根开始烂的树,那当官的呢? “这像是割韭菜,一茬割下来,一茬长,要说哪茬比其他的更好些,恐怕不见得,蝇营狗苟都为了那点权势,一个样子。” 如此朝堂,定是没有谢廖的生存余地,最后两人急流勇退、相依相守,反而能保留最美的纯真。
童子大大在细节的处理方面也是无可挑剔,明朝的服饰装扮、戏曲小调、生活习惯,都做了详细的描写。而人物命运的前后伏笔和呼应,更是让我拍案叫绝。
————————————以下为透到骨头渣的剧透————————————
↓
↓
↓
↓
↓
↓
————————————不想被剧透先去看文————————————
↓
↓
↓
↓
↓
↓
一开始我并没有意识到楔子里的老祖宗是亦失哈,张彩出场后,还以为他是被老祖宗改姓张的小火者。看到后面,安南太监扯闲篇时说亦失哈走的时候顺走了张彩的刀,我想到楔子里写的“ 老人转身往屋里去,孩子被众人推着进屋,屋子极大,仅点了那么几只蜡,墙上挂着一把粗弓和一柄旧刀” ,才意识到,开头的老祖宗是亦失哈。
老祖宗后来被扳倒,在前面有伏笔、到后来还有呼应:
伏笔:
听是他的人,戚畹罢了,显然没认出眼前这个卑微的六品小官就是他家老祖宗从北京踢过来的倒霉蛋:“对了,”他问郑铣,“你们这儿有个‘咏社’,听说闹得很凶?”
“有是有,”郑铣朝谢一鹭递眼色,意思是没事,让他吃羹,“谈不上闹。”
“领头的是谁?”
郑铣忽而笑了:“兵部尚书,上次廖吉祥的宴上你见过。”
“他呀……”戚畹回想起来,沉声问“还有谁?”
“他手底下那几个侍郎、郎中,”郑铣敏感地问,“怎么了?”
戚畹停了停,才说:“这个月……就这几天吧,他们可能要搞事。”
郑铣哈哈大笑,露出一口白牙,颇有些玉山将崩的漂亮:“一伙子文人,能搞什么事!”
“对老祖宗,对你我,写一批文章,上一批奏章。”
呼应:
“我爹搭上戚畹了,”屈凤打断他,“姜还是老的辣,”他笑着,轻拍了拍大腿,“戚畹来办贡那时候,他偷偷去拜会过,我现在是正五品。”
那郑铣是不敢轻举妄动了,谢一鹭沉默,屈凤借了戚畹的光,戚畹又何尝不是利用他。
这么闲闲几笔,就把戚畹借着咏社扳倒了老祖宗的阴谋徐徐道出,后来屈家被灭的结局,也暗含其中。
金棠和张彩的下场则告诉我们,flag不能乱立,立得不好是要出人命的。
金棠最听不得的就是阮钿比他强,纤秀的的脸瞬间冷硬起来:“亦失哈不读书不认字,我怎么瞧得起他?”声音冷下去,他人也冷下去,恼怒地背转过身,“跟着那帮打打杀杀的安南人,才是遂了他的性子!”
张彩轻轻扯他的衣裳,金棠不理,张彩于是说:“哥,他们安南人总想压我们一头,我知道你难……”
金棠重又温和地看向他,安抚地拍拍他的手:“你记着,到什么时候,别为了别人搭上自己,再要命的人也不行。”
张彩垂下眼,半晌才说:“亦失哈不会的。”
金棠冷笑一声:“傻孩子!”
而亦失哈的结局,梅阿查也早早地给出预言:
梅阿查专注地盯着他,像个历经世事的老者,又像个有苦难言的过来人:“小子,你要后悔的。”
“我一个女真人,能怎么办,”亦失哈从蒲团上起来,整了整腰带下曵撒的褶皱,“不是爬上去,就是被人踩。”
梅阿查不是不懂他,他是太懂他了:“别总想着你是女真人,你首先是个人,是人就有七情六欲,咱们这种人也不例外。”
过小拙的遭遇,像是黑色幽默。他是戏子,是别人的耳目,靠耳朵和嘴皮子过活,却爱上了一个哑巴,最后自己也被灌了生漆,成了哑巴。
大救驾的梗,更是埋到了番外里。谢一鹭第一次听到“大救驾”是在郑铣那里:
郑铣立即坐直了,要拉开架势跟他好好论一论,余光瞥见谢一鹭,忙招手:“春锄怎么才来,快,今天的‘大救驾’不错。”
下人应声端来一碟发糕,掺了核桃蘸着奶,确实精致,可叫“大救驾”实在有些夸大。
后来在廖吉祥那里又听说了:
廖吉祥一下没明白他的意思,等明白了,整张脸拧起来,纤细的眼眉尖厉地挑了挑,不屑于答他:“闹饿了吧,”他指着小桌上一碟精致的发糕,“大救驾。”
他也管那东西叫“大救驾”,谢一鹭瞥了一眼,站着不动:“那你让臧芳断了念头。”
不知道谢一鹭最终有没有知道廖吉祥、郑铣与皇帝的那段过往,知道大救驾的来历。
最后仇鸾一统南京,属于郑铣和廖吉祥的鼎赫喧嚣落下帷幕,让我想到了《红楼梦》的终曲:
为官的,家业凋零。富贵的,金银散尽。
有恩的,死里逃生。无情的,分明报应。
欠命的,命已还。欠泪的,泪已尽。
冤冤相报实非轻,分离合聚皆前定。
欲知命短问前生,老来富贵也真侥幸。
看破的,遁入空门。痴迷的,枉送了性命。
好一似食尽鸟投林,落了片白茫茫大地真干净!
好在廖吉祥得了谢一鹭,谢一鹭也有廖吉祥。
p.s. 写这篇文之前,我做了点文中的诗、词、曲的考证,还扒出了廖吉祥的原型,过后会整理出来。