去年上映的传记剧情片《王者理查》(King Richard),给我们讲述网坛天后姐妹大小威廉斯(Venus Williams、Serena Williams)的成长过程,扮演严父跟暖爸的启蒙教练父亲理查威廉斯(Richard Williams),又是如何计划栽培两姐妹的故事。
其实关于大小威廉斯
(Venus Williams、Serena Williams)
的纪录片,在2012年《小威廉丝:一路走来》跟2016年《维纳斯与塞丽娜》(Venus and Serena)中,都已经有导演详细描述两姐妹如何挑战职业网坛、平衡赛事跟人生。不过《
国王理查德
》切换了一个新的视角,
从一个父亲跟启蒙教练的角度,谈身边环境跟支持者的重要性,对于长时间跟运动员相处的我来说很有共鸣。
跨年连假看完电影后,我总结从父亲理查身上看见的特质,
他究竟是如何用3个「没有」,带出威廉斯姐妹这2个世界冠军呢?
没有人会计划失败,只会失败在没有计划
爸爸理查在大小威廉斯
(Venus Williams、Serena Williams)
出生前,就已写好78页的计划书,决定要让两个女儿都成为职业网球运动员。看到这里,我觉得这位爸爸实在太疯狂,但回头想想,
不够疯狂,这个世界又为何要注意到我们?不够疯狂,一个家中可以出现两个世界冠军吗?
大小威廉斯从4岁就开始魔鬼般的训练,剧中描述不论刮风下雨、节假日,孩子们都必须到球场练球,甚至同母异父的姐姐们也要到球场帮忙捡球、在球场写作业,引来邻居投诉虐待孩童,让警察到家中「劝导」。但父亲仍然相当坚持,这一切都在他的「计划」中:
我不介意你们说我对女儿很严厉,知道为什么吗?因为事实如此,那是我们的职责,确保她们不误入歧途。
理查知道,
要想脱离肤色的歧视、脱离黑人贫民区,只有透过职业运动站上世界的舞台,人生才能翻转
。因此无论场内场外,他对女儿的鞭策、激励和人生路上的启蒙,都道出一个运动员背后家人的强大力量。
《思考致富》的作者拿破仑.希尔说过:「没有人会去计划失败,只会失败在没有计划。」计划来自现有的问题,把问题视为机会,
明确计划「巧」执行,才能嗅到市场、钓上大鱼。
面对金钱压力跟找不到教练的挑战,理查也会担心害怕,但他更在乎自己有没有把网球的基本功做扎实?
他相信只要照计划、选对路、踏实做,一切都可以掌握。
为父则强,电影一开场,只见理查翻着网球场边的垃圾桶,希望可以找到能用的网球让女儿练习,却又不造成家中负担。在破旧的公园球场练球时,女儿被小混混调戏,理查挨打不还手,保护女儿的安全第一。这些画面都强调:
能熬过多大的痛苦,取决于你心中有着多大的计划。
没有签经纪人并不可惜,没人会比你更知道自己的价值
大威廉斯在12岁拿下17座美国青少年网球冠军后,经纪人开始找来,威胁利诱:「你能走到现在让我们很惊讶,接下来交给我们,大威廉斯需要更大的舞台。」「机会的窗口转瞬即逝,大家都巴不得拥有这个机会,所有人都是先签约、照游戏规则走上来的。」偏偏父亲不希望孩子失去童年,一辈子都只在比赛。
在真实世界中,理查确实是颇具争议性的存在,无论是对教练指指点点、对经纪公司的挑剔、对媒体激进的言论或是对子女保护过度,都引来很多鞭挞。
有人觉得理查固执,但我却看到,理查从不会畏惧挑战权威跟既定的规则,他对女儿有高度的期望,并且不轻易放手
。
电影中理查与几个俱乐部、经纪公司对话的片段,很值得深思。第一个是当Rick Macci要跟理查签下佛罗里达俱乐部的合约,
理查转身拿出另一份事先拟好的合约
,要求将全家人带过去,并且保障住房跟工作,最后成功得到他想要的内容。第二个是运动品牌Nike在大威廉斯出战美网的第一场职业赛前一晚登门签约,经纪人告诉他们:「
我们对你的女儿非常的重视,如果可以的话我们希望马上就把你女儿签下来
。这边是300万美元的签约金,另外还有所有的商品赞助,我们想要围绕着大威廉斯打造一系列的品牌。我们的开价已经是很够意思了,你们考虑一下。不过也跟你说明,这个合约的有效期就是到你明天上场比赛前,你们可以用今天晚上的时间考虑。」
这段话真的是每位运动员都该拿来思考自己,事实上,运动经纪人的价值,是在贩卖资讯跟知识间落差的一种服务,父亲理查这时问了一个关键问题:
他根本没有看她比赛,为什么就可以给出这样的合约?我女儿努力10几年,第一个找上门的赞助提案,我就要一口答应吗?他连我女儿明天抽签会对上哪个对手都不知道,就给这样的价格,真的是好吗?
对90年代白人至上的网球运动来说,所有教练都希望赶快让球员获得商业价值,更何况是非裔身份的大威廉斯。
但只有身为父亲的教练,才知道自己女儿的价值何在。
影片中还有一幕传递出理查的价值观,让我印象深刻。大小威廉斯训练后在网球俱乐部的泳池畔吃东西,理查一见到她们,立刻问:「我帮你们打包带来的食物在哪里?」两个女孩很纳闷,这边有很多免费的食物可以吃,不是一样吗?接着理查说:「
没有东西是免费的,总有人要付钱。天下可没有白吃的午餐。
」(Never take anything from anybody for free. Everything in this place got hooks in it.)从零开始爬起来的理查心中很清楚,这些商人要的是什么。孩子们是单纯的,但在商业世界里,没有人会比你更知道自己的价值,除非你贱卖了它。
关于经纪合约,永远都有条件更好的。运动员只有懂得思考、相信自己的价值、爱惜羽毛,才不会成为商业市场的玩具。反过来用你的优势控制这个市场,是每个运动员都应该要学习的事。大威廉斯在出战美网人生第一场职业赛拿下亚军的9个月后,跟Reebok签下了一张1,200万签约金的合约,当年,她才15岁。
没有赢球依然光荣,因为人生还有很多可以学习的事物
电影选择的时空背景,不是大小威廉斯接连称霸网球各大公开赛的成熟期,而是她们还是青少女的1997年
,大威廉斯以非种子球员的身份首次出战美网,输给了当时世界排名第一的「瑞士天才少女」辛吉丝。大威告诉父亲:「对不起,我辜负了你对我的期待。」理查充满智慧地回答她:
你跟世界第一的选手势均力敌的打了2个小时,你让她的膝盖颤抖,而你也已经充分发挥了。如果现在你不尊重自己的付出的话,你将永远不能获得尊重。全世界都知道你是冠军,你要抬起头走出球场,因为我从来就没有那么为一个人感到骄傲。
父亲理查对他两个女儿的「网球明星计划」,最后都成真了。
但他计划最多的,是让她们成长成为完整的人
,
有孩子时后的生活,也有运动的专业
。理查要求女儿学业至少要拿A,能流利说不同语言,她们家庭对公益事业坚持,也成为很多美国黑人小孩的偶像。大小威廉斯的出现,改变了世界网坛的局面,不管是单打还是双打,在1999年到2010年间,几乎所有职业赛事的冠军都是威廉斯家的。
「你要踏出的下一步,代表的不仅是你自己,还有世界上所有年轻的黑人女孩。」
剧中的理查流着眼泪对大威廉斯的父女真情告白,充满着智慧跟理想。能够成为世界级的典范运动员,从来就不只是职业运动场内的比赛杰出,她们场外的人生态度跟由内而外的奥林匹克精神,才真正塑造出一位优秀的运动员。而这些养成的基础,都来自她们过去什么都「没有」的王者父亲,理查。
发布于:广东