我知道，你这辈子，太多人用古灵精怪来形容你，从媒体到影迷再到你的合作者。那我就不用这4个字来讲你。

我哪里是个倔强的人，只是在你面前，不想泯然众人而已。这跟男生爱在班花面前顶撞老师，本质上没什么区别。

不过是想让你多记得我一点。这才勉强公平。虽然我记得你的，肯定更多。

苏联老电影《办公室的故事》，小职员诺瓦西里采夫喝了点酒，对女局长普罗科夫耶夫娜说话就放肆了些：“我太想给您留下好印象了。”“你已经留下了。”“那我想再加深一下。”

我写这文章，也就是想再加深一下。

那年你上《艺术人生》，说起童年被家人罚站，你盯着墙上裂缝，觉得是在看天上闪电。我记得了，以后再看见闪电，就想着自己是站在墙那边，跟你在看同一道裂缝。

我又把抒情段落讲得像鬼故事了。这样不好，你是不喜欢恐怖片的，贞子爬出电视机你都不爱看，那次你跟赵薇上什么节目时说过。

我也不爱恐怖片，贞子那电影我也没看完，还把音量关到零，我比你还不争气。

我们觉得哪个人好，就会拼命寻找跟人家一致的地方，然后作为同类项，渴望被合并。

吉卜力出品的《岁月的童话》，你看过吗？有个男孩，气哼哼截住放学回家的女孩，在学校后面的街上。他凶巴巴问那女孩：“晴天、雨天和阴天，你喜欢什么天气？！”小女孩战战兢兢回答：“阴天。”男孩说：“我也是。”然后男孩脸红，转身往回跑。女孩脸红，转身也往回跑。他们迅速拉长了距离，像两只小菜鸟。

所以我偶尔也会猜猜，你是喜欢晴天，雨天，还是阴天。

也想象过跟你在另外什么时空相逢。比如“文革”，满城都在烧书，你偏说要看《战争与和平》。我就穿身军装，骑辆单车，满街转悠，留心被人践踏或抄没的每本书。《战争与和平》可是四卷，唉。也许我终于找到第四卷，俯身拾取时被察觉，被追捕，气喘吁吁跑过你面前，不停，将书抛在空中，把追兵引走。等我甩开追兵，回到这条街，也许已是80年代，你已出国。

这故事，我还在继续编。

以前在新浪微博说：“终于知道我多喜欢周迅了。买碟看《苏乞儿》，难看到眼前发黑。可周迅出没其间，我还是不生她气，只当是好演员到大烂片卧底。为她，我忍过《恋爱中的宝贝》和《孔子》，还能忍更多片子。只是迅哥儿，你选片要当心，我最多浪费两小时，你浪费的生命肯定会更久啊。”

其实，你演的好电影我也有些没看。我觉得我要懂得节俭。我细水长流地看，才不会断顿。就像个会过日子的松鼠，会把它的松果藏满整座松林。

对你有印象，从《刺秦》开始。“跪下乞食，日子不尊严。”我忘不了你的语气。你是一个盲女，固执地望着一个方向。那样子只能用《桃花源记》的一句来形容：“仿佛若有光。”

确实有一种光。从此，这盲女开始用她的一袭白衣照耀我。她让杀手束手，让乱世自己觉得羞愧，让后世几次想承诺——再来投胎吧，这次你不会夭折……

《夜宴》，你唱起《越人歌》。我想起你在《艺术人生》说，幼时掉在池塘里，邻居阿姨看见了都没去救，以为那里漂的就是件衣服，后来才发现自己错了。《越人歌》就像是你唱给池塘里漂着的那个小姑娘，她也不惊惧，不呼救，还觉得这样很好玩。

在娱乐版，那么多次看到你名字，就像在那个我没见过的池塘，漂着个我没见过的小周迅，一个我知道不太会保护自己、但老天会喊邻居阿姨过来打捞她的小周迅。你总归会没事的。

我不乱担心。更在意你的，肯定不是我，而是天。

去桃花岛时，同乘“金庸1号”。我始终记得这名字。修百世方可同舟，我不信，我觉得挺简单就同舟了。

你演过我写的戏，念过我用智能全拼打出的台词，这就很好了。那个蓉儿，是清爽大气我见犹怜怜而又敬的蓉儿，是真的能跟她靖哥哥最后战死襄阳的蓉儿。

《风声》，开头就是你的好。看你接了电话，走回李冰冰身边，一口饮尽杯中酒，取大衣往外走。那种流畅，像在看你飞檐走壁。中间跟李冰冰交心，你那么难过，我想你是特别在意姐妹淘感情的，这太好了，重色轻友的女子不足取。

结尾也是你的好，顾晓梦的那几句旁白：“国家当此危难之际，吾辈只能奋身不顾，以求挽救于万一。”在影院就背下来了。读史料常见到这样雅驯从容的词句，但影视剧中往往措辞平庸，自说自话，写着民国事，用着不尴不尬的新中国腔。而这回，被你的声音带着，穿越回去，看到了你的牺牲岁月。

《龙门飞甲》，你说江湖越走越远，也就越害怕了。声音不高，像在描述一个自己不喜欢的梦。

你演七姨太，静静开门，娴熟地欺负痴心的青云大帅，在我心中，《大魔术师》这才开场。我说这回迅哥儿演花瓶，演的是古彩戏法的花瓶，云在青天水在瓶的那个瓶。可爱又会演，会演仍可爱，没几个女演员做得到。

也是因为这电影，我被人家说是托，说我吃了你家饭才捧这电影。我被侮辱了。粉丝就是偶像演了烂戏，你陪她忍辱负重；偶像演个好戏，你心安理得赞颂。我这种脑残粉，还需要偶像给饭吃来等价交换吗？

《萧伯纳情书》里说：“有人也许会埋怨，这一切都是纸上的。让他们记住：人类只有在纸上才会创造光荣、真理、知识、美德和永恒的爱。”活在厚脸皮老头之后真好，他替你说很多撑场面的话。

高中，我还拿虫子吓唬喜欢的女生。你看你那时没出现在我们班，多幸运。

其实别的都不重要，你就记得看那部《岁月的童话》吧。

此致，敬礼，周公子。

广东南方数媒工场科技有限责任公司 | 新闻信息服务许可证号：44120190002 ICP经营许可证号：粤B2-20050252号 网站备案信息： 粤ICP备13019428号

违法和不良信息监督电话：020-87361587 | 监督邮箱：nfzm@infzm.com