“ 他向往细水长流的婚姻，渴望柴米油盐的三口之家，上天却开了一个巨大的玩笑，给他蒙上一场冤屈。 让他饱受舆论谴责，人气下滑，事业停滞，但他做了最绅士的举动：不解释，不缠斗，不报复。 既然凭借作品出道，复出也要用演技再度征服人心。

潘粤明

拍戏，是你吃饭的家伙，就好好端着它。

喜欢写字画画，就好好地修行。

其他得失成败，看淡一些。

——潘粤明

潘粤明是地道北京孩子，打小寄住在姥姥家，上房揭瓦，偷枣打架，整个一顽童。

姥姥家是一间三户四合院，院儿里恰好有同龄孩子结伴玩。

那时候现成玩具少，乐子都取材于大自然。

从垃圾桶里捡到谁家扔的铝勺，再去胡同口修车铺要来一块旧胶皮，搁在勺里。

划着一盒火柴，一点点把胶皮烤化，趁着黏性，将一根雪糕棍粘上去。

拿着自制小玩具飞檐走壁，专找趴着不动的蜻蜓，一粘一个准。

大人看见总要说上两句，他左耳朵进右耳朵出，改天照旧。

上小学时，父母把他接回自己家，隔三差五他背着书包就溜达回四合院。

一进院，姥爷看着外孙既乐呵，又担心。

切上半拉西瓜，给潘粤明抱着，拉起平板车送他回家，爷孙俩走在夕阳里，度过一年又一年的夏天。

潘粤明的姥姥派出身京剧世家，是京剧钱派花脸创始人钱金福的孙女。

姥姥一生爱戏，老范儿十足，会抽烟，爱品螃蟹。

到了晚年总说起祖父钱金福，“慈禧特别喜欢他，现在故宫里还挂着他的照片呢，梅兰芳也曾经跟着老爷子学过戏。”

巧的是，多年后陈凯歌执导《梅兰芳》，还给了潘粤明一个角色。

出演前，他还跟梅派传人胡文阁学了一出《玉堂春》，杀青时，陈凯歌评价：“出神入化”。

得知外孙饰演的人物原型叫王蕙芳，姥姥抽着烟袋不紧不慢地说：“王蕙芳就住旁边那胡同，咱们是七条，他们紧挨着。”

上了中学潘粤明一如既往地淘气，业余发展了不少爱好。

足球、摇滚、主持，他都能来。

在报纸上看到一则“表演兴趣班”的广告，潘粤明自告奋勇报了名。

后来被北京电视台招募为小主持人，每逢拍摄，拿着台里开的介绍信，就可以光明正大逃课。

面对镜头主持，他游刃有余，但第一回表演，他彻底懵了。

当时，一位副导演正四处找小演员，恰好碰到潘粤明就请他去跑龙套。因为外形好，临时又增加了台词。

这下镜头怼到面前，他当即面红耳赤，脑子嗡得一声，一片空白，瞠目结舌半天，也没说出那句台词。

最后还是领到了20块钱的演出酬劳，这无疑给了潘粤明另一种谋生的希冀。

潘粤明父母都是普通公务员，不希望儿子进演艺圈出风头，但他一门心思要学表演，家里一气之下断了生活费。

潘粤明的牛劲儿也上来了，先后报考北影、中戏都失败后，也不认输。

每天跟北师大影视制作大专班的朋友扫剧组，连制作正经简历和艺术照的钱都没有。

真人站到副导演前面，自我介绍一通，再留下父亲的BP机号码。

那时他跟人合租在出租屋里，吃了上顿没下顿，也没闲钱买BP机，反正也没多少剧组真的会联系他。

全北京中戏、北影毕业的正经科班生多如牛毛，有时候一连几个月，他连龙套也没得跑。

数字电影到来前，分镜头都需要场记逐个抄给演员，工作量如山，因此专业场记出价都高。

有次听说剧组缺场记，副导演又嫌太贵，预算超支，潘粤明主动请缨：“我不贵，我不要那么多钱。只要拿工资就行。”

剧组不比家里，没有暖气，冬天要用粉笔手写场记板，手指冻得像鸡爪，根本伸展不开，哆嗦着也要捏着粉笔头写下去。

干一行精一行，潘粤明到后期责任重大，全剧组只有他知道哪个镜头印在哪卷带子上。

这份工作也给了他另一种看表演的角度，“以前看片子还是看故事，干完场记再看全都是纹理。”

潘粤明第一次演电影，是在李连杰版《方世玉》中跑龙套。

他剃成光头，扮演家丁，“我们可不懂什么叫龙套，真刀真枪干了就挺开心。站在那儿你也得有戏啊。”

冲着潘粤明的精神头，《三国演义》剧组看中了这位没有台词的“玉面家丁”。

接着，潘粤明就饰演了吴景帝孙休一角。

此后潘粤明的活动场地都在北影厂一带，依旧各个剧组来回转悠。

一次吃饭前，朋友说先去剧组面试，接待的是路学长导演，仨人侃了半个多小时，潘粤明还破例留了几张照片。

几天后，接到消息，他当选《非常夏日》男主角，搭档当红女星马晓晴。

“一个不知道第二天的饭怎么解决的小孩儿，要在一胶片电影里当男一号了，这是什么意义啊。”

他在群演这条路上混了6、7年，一转眼25岁，事业依然没有起色，连露脸说话的角色都屈指可数。

如果这次不是路学长的青睐，潘粤明已经打算从演员行当退场了。

2000年，潘粤明凭借在《非常夏日》，获得第七届北京大学生电影节最佳新人奖。

2002年，《情不自禁》《惊涛骇浪》屡获大奖，也斩获了“民国小生”的头衔。

此后连续接拍多档爱情戏，铁打的潘粤明，流水的女搭档。

袁泉、小陶虹、梅婷、李小璐、范冰冰，合作过的女星一个个都红透半边天，潘粤明一点起色也没有。

就连和刘涛饰演《白蛇传》时，人气也远不如对方。

真正让他大火的是《京华烟云》。

当时，赵薇同意出演姚木兰，点名让剧组邀请陈坤饰演剧中丈夫曾荪亚。后因陈坤档期错不开，片方推荐了潘粤明。

有场戏，潘粤明拉着赵薇要在父母面前离婚，他指着镜头外的赵薇歇斯底里，台词说得声情并茂。

连带着赵薇都被感染，一起堕泪。

他用演技征服了剧组，弥补了赵薇没能和陈坤搭档的遗憾。

终于，潘粤明大火。

2008年，潘粤明与董洁因戏生情，在北京低调结婚。一对璧人，羡煞众生。

隔年，董洁产子，潘粤明在《为你而来》剧组发生拍摄事故。

在一段雨天驾车的山路戏里，潘粤明驾驶的轿车直冲坡下，一路翻滚到底。

工作人员赶到时，车子四轮朝天，潘粤明本人也被甩出几米远。

这次事故直接导致他创伤性血胸和气胸，送往医院后，生命危急。

无法正常呼吸的潘粤明在医院躺了一个月，几度被下病危通知书，最终幸运得转危为安。

大难不死必有后福，然而三年后，另一场舆论风暴却将他的事业再次置之死地。

2012年10月20日，董洁工作室发表声明，“已与潘粤明离婚。”

声明中夹枪带棒，数落潘粤明沾染赌博恶习，欠下巨额赌资，顺势将董洁描述为一朵无辜脆弱的盛世白莲花。

人在家中坐，锅从天上来。

本就不明就里突然被离婚的潘粤明，瞬间被全国人民的怒气淹没。

他将造谣方董洁经纪人告上法庭，官司胜诉，对方赔偿4000元。

而正处在巅峰期的潘粤明几乎被封杀，事业停滞五年，损失了何止400万。

有半年时间，他都足不出户，整日在家暴饮暴食，胡子拉碴，身材走形，丝毫不见昔日“民国小生”的清秀俊朗。

一夜之间妻离子散，外面更是枪林弹雨的批评诅咒，他满腹委屈无处可说。

对前妻最重的指责，不过是“好好的一个家，怎么能这样呢？”

直到后来，董洁被拍到密会王大治，及大量婚内出轨照片流出，真相大白。

董洁终究不是冷清秋。

真相爆出后，她的玉女形象大打折扣，前夫潘粤明终于被人想起，这时他的咖位已离一线小生隔了十万八千里。

狗血的八点档肥皂剧剧情，潘粤明却有化腐朽为神奇的能力，没让剧情彻底流落俗套下去。

以往娱乐圈夫妻沾到此事，势必双方用尽公关伎俩，撕得一地鸡毛，何况这对备受瞩目的金童玉女。

本该有万语千言来说明的潘粤明，出奇安静，他可以借机卖惨、诉苦，进一步揭露婚内出轨的实情，但他没有。

他保留了对昔日爱人最后的尊重，对外界缄默。

在离婚后，无戏可拍的几年时间里，他都做了什么呢，从微博上足以一窥究竟。

写写毛笔字。

画几幅小画。

没有参与外界的纷纷扰扰，反而在大是大非后，在书画中找到一方寄托。

2015年，陈思诚一通电话，将潘粤明从三年多的待业状态里解脱出来。

“我现在手上有一个角色，是一个反派，有点变态、有点阴郁，你敢演吗？”

“这有什么不敢演的？我不仅敢演，而且还能演好！”

潘粤明随剧组在曼谷拍了两个月，气温持续40度，他又招蚊子，每天开机都顶着一身包。

但这丝毫不影响演技发挥，最后的医院戏份，陈思诚临时提议“一镜到底”，潘粤明从说话到跳楼，甚至落地出车祸一气呵成。

最后陈思诚再次确信，选择潘粤明是没错的。

作为《唐探》中的“变态老爸”，身形臃肿，满脸阴郁，与当年白面小生的形象千差万别，好多老观众甚至也没认出潘粤明。

但他很满意，“不同的艺术形式我都想尝试。”

《唐人街探案》为潘粤明打开了一扇复出的窗口。

戏份不多，却足够抓人。

导演王伟拿着网剧《白夜追凶》是剧本找到了潘粤明，听完大纲他就心动了。

当时很多人觉得拍网剧，太掉身价，他完全没有这种偏见，艺术形式不同而已。

《白夜追凶》里，潘粤明分饰四角，既要演警察哥哥关宏峰，又要演反派弟弟关宏宇，后期又是假扮哥哥的关宏宇和假扮弟弟的关宏峰。

为了使观众在细节处区分角色转换，他为关宏宇设计了一个转脖子的动作。

这样在两人一模一样的情况下，仅靠微表情和小幅度的动作，就能让观众辨认出来。

关宏宇的复杂比关宏峰更难演，为了假扮哥哥，他忍痛用刀在脸上割了一模一样的刀疤。

献血顺着脸颊直流，关宏宇闭着眼流泪了。

这段哭戏也是潘粤明即兴加的，情之所至，心随角色而共振。

导演王伟在监视器另一端惊得咋舌，“没有练习，没有预演，拍的时候他直接就哭了。”

那一行泪，让关宏宇狠辣的背后，人性的无奈和屈辱都圆满了。

最终，第一季《白夜追凶》豆瓣评分9.0，某视频播放平台总计播放过40亿。

至今潘粤明微博上，日常有意犹未尽的《白夜追凶》粉丝催更第二季。

出道之初因作品而红，封杀之后，又因作品而复出，潘粤明不需要硬拗人设，也能站得顶天立地。

《白夜追求》唯一不满是当时太胖。

剧组工作人员吐槽，他每天拍戏都要专门带一个小箱子到片场，打开清一色零食。

“他是真的爱吃。”

组里聚餐时，开局半小时，潘粤明一句不吭，每个菜都要尝一下，嘴里赞叹一声“好吃！”

参加活动的时候，别家艺人忙着拍美照，发发微博，涨涨人气。

潘粤明目光紧盯面前的柠檬茶，看到被人拿走，眼神还紧追不舍。

就连有期参加《天天向上》，在试吃环节，埋头专注食物的潘老师也脱口而出：“以后每期都来吃。”

爱吃、会吃，还人畜无害！

他录节目时的标准坐姿，都是腰背直挺，膝盖并齐，双手乖乖放在前面，大写的乖巧。

美食不可辜负，在画画面前，显得不值一提。

姥姥是做菜好手，潘老师继承了这一基因，但凡看过做法，过目不忘。

但他在家饿了，一般都吃泡面。“我没有那个动力，有这时间画个画不行吗？”

潘老师的一天几乎都在画画，现在事业忙起来了，也不松懈。

飞机上赶行程时，画两笔；拍摄间隙，画两笔；背台词时，兴致来了，再画两笔。

十个字就能总结完他的生活，“不是在拍戏，就是在画画。”

但潘老师有自己的想法，“真正画画得放空自己，把自己搁在一个地方足足画上几天，有想法，有色彩，可来劲了。但我铺不开，也没时间。这都是拿硬笔瞎画，属于消遣。”

就连粉丝探班，他也不忘传授绘画精神。

“画画不见得一定要画到什么程度。”

在微博上也以画会友，每天兢兢业业上来查收粉丝作品，逐个点赞。

这也的确影响了很多关注他的人，一步步接触画画，不求高超，但为一乐。

他确实翻红了，但这在他一贯云淡风轻的生活作派上，根本看不出大明星的气势。

小时候受过老北京胡同文化的浸润，他对民俗小玩意儿格外上心。

隔段时间都会去潘家园琉璃厂，逛逛各类工艺品，依他的身价，随便买买买，根本不是问题。

但他更喜欢仔细看，看看一块玉的雕刻，一幅画的纹理，能在原地站半天。

“没什么好买的，看看就好了。”

喜欢不一定要拥有，艺术本身足够摄人心魂了。

如果他在北京拍戏，父母家中的水管坏了，也会打电话给他。他收工之后，买好替换的零件，亲自去修。

一档在明星不知情情况下，设置状况偷拍明星反应的节目，在测试到潘粤明时，他在地下停车场，遇到一位车技不佳的司机，需要帮忙挪车。

潘老师二话不说，就去帮人挪车了。

别的明星酷爱在机场摆拍硬照，潘粤明从来都将自己裹得生怕别人认出来，毛绒睡裤，宽大棉袄，一身居家装扮。

别说是明星，生活里这样乐于助人的老好人现在也不多了。

《怒晴湘西》时，44岁的潘粤明需要吊威严完成各类打戏，在“墓穴”拍摄时，每天回家都一鼻子灰。

这部网剧又有大量夜戏，最残酷的时候连续40天没完整睡过觉。

“在中国过美国时间，三餐都没有规律。”

他出任主演，还要负责片头曲、主题曲的创作，同时工作室参与摄制，一个人就是一支团队。

直到开播前一个月，导演临时通知他演唱主题曲。当时潘老师已经开拍新戏，依然应承下来。

白天拍新戏，晚上熬大夜唱歌、配音，跨年夜外面热闹非凡，潘老师还在棚里忙得团团转。

“拍戏，是你吃饭的家伙，就好好端着它；喜欢写字画画，就好好地修行。其他得失成败，看淡一些。”

潘粤明有自己的生活哲学。

前段时间，有人爆料潘粤明新恋情，评论区清一色祝福。

这样的好人缘，在国内他这个年龄层的男演员里怕是独一份。

“演员就是生旦净末丑都得能来，不管好人坏人男人女人老人少年，这是老师教育的。”

但在生活里，只有一种角色，“必须做好人。”

当年，离婚事件，他被众人以脏水泼深，没有与人性之恶缠斗。

他很爱孩子，爱到愿意原谅施害者。

至今，潘老师的微博上还保留着当年三口之家的幸福，他都没有删除。

“至少让孩子知道，他是因为爱，所以才来到这个世界上的。”

留给孩子看的，尽管都每一回顾往事都是在伤口撒盐。

孩子被判给母亲，在双方矛盾最深时，潘粤明探望孩子的权利也一并被剥夺。

然而每年儿子的生日，他仍旧沿袭习惯，准时准点为他送上祝福。

在潘粤明身上能看到这个时代鲜有的长情，他甚至还保留着第一次拍戏时20块钱的片酬。

“一直收藏在家里，不舍得花。”

他向往细水长流的婚姻，渴望柴米油盐的三口之家，上天却开了一个巨大的玩笑，给他蒙上一场冤屈。

让他饱受舆论谴责，人气下滑，事业停滞，但他做了最绅士的举动：不解释，不缠斗，不报复。

既然凭借作品出道，复出也要用演技再度征服人心。

他不以张牙舞爪的强者姿态示人，却在风雨后用最优雅的回击，重回正轨，不舍本善。

资料来源：

1.时代人物：潘粤明 硬汉归来 2017（05）2.三联生活周刊：潘粤明开机重启 2017（50）3.陈晶，张旭明：潘粤明：落在童年地上的枣4.刘玉方：潘粤明 小人物的情结2017（01）5.世纪人物：潘粤明：明暗之间，变与不变 2019（03）

2019-09-16 阅读 50892