fly十问① 人为何想飞？

一问：人为什么想飞，最终能借力飞呢 ？——人类天生不会飞行，但却造出了会飞的工具。

比如，从竹蜻蜓、风筝、孔明灯到火箭；从飞鸽、热气球、滑翔机到飞机再到卫星上天；现在无人机已进入寻常百姓家，成为孩童的玩具；政府企业也布设了大量无人机，巡飞城市各处如铁路、公路、高速路、桥梁、管线，翱翔在园区、厂区、港口、建设工地，飞越森林、河湖、农地、草原和高山。

人为什么想飞呢？又是如何造出会飞工具的呢？

追根溯源，人为什么想飞呢？ 我想大概有四大驱动，好奇心、飞人的尝试、原理探索和技术实践，以及社会生产力推动。但一切的起点，是自古至今人们一直按捺不住的飞天梦。
一直以来，人类都对飞行有着浓厚的兴趣和向往。飞天梦是人类最终实现飞行的起点，而飞天梦背后，是人类的好奇心、对未知世界的探索欲望、科技的不断进步以及社会生产力的推动等多种因素。

首先，人类的好奇心是推动飞行发展 的重要因素之一。“仰观宇宙之大”，人类天生好奇，对未知的事物和领域充满兴趣。飞行作为一项全新的领域，自然吸引了人们的注意力。古代人类就开始通过观察鸟类来探索飞行的原理。人们从鸟类身上学到了很多有关飞行的知识和技能，例如鸟类用翅膀振动产生的空气动力，以及鸟类如何通过调整翅膀的角度和形状来控制飞行方向等，这些知识和技能对于后来的飞行实践产生了深远的影响。而传播更广的飞行故事，远古女娲补天、嫦娥奔月、牛郎织女等神话传说，到明代万户进行人类最早的固体火箭升空试验，都表明中国人的飞天梦绵绵无绝期，已传承了几千年。

其次，古代飞行英雄的尝试 对于推动飞行发展至关重要。尽管当时人们对于飞行的原理和技术一知半解，但是他们仍然通过不断尝试来探索飞行的可能性。中国最早的无人机——木鹊这项发明让现代人也惊叹不已。木鹊的发明者是木匠的祖师爷鲁班，他看着天空中飞翔的鸟儿，脑洞大开，希望也能发明一样东西能在空中翱翔。“木鹊”飞行器，能够在天上飞行时间达到三天，甚至更长时间。然而，当他向同样出色的木工大家墨子展示时，却被泼了一盆冷水。墨子认为这种发明没有实用价值，而鲁班也开始认为这种玩具没有实际用处。于是，他转而发明更实用的工具。鲁班的木鹊发明在当时是超前和伟大的，但很不幸，这项技术被他放在了心底，最终失传，这让人非常痛心。后来，东汉的张衡、唐代的韩志和，也都先后发明了类似木鹊的简单飞行器。在西汉末年，一位爱发明的人制作了一对大翅膀，并绑在自己的胳膊上，从小山上起飞，飞行数百步后安全降落。虽然这位“翼装侠”受到了某些人的崇敬却没有留下名字，但无论如何，他都是中国古代宇航员的另一种形象。在古希腊神话中，有曾经试图用蜡和羽毛制作翅膀来实现飞行的英雄故事，虽然失败，但也表现了人类对探索精神的赞美。 意大利文艺复兴时期的著名艺术家达·芬奇，对鸟类和蝙蝠的飞行进行了观察和研究，设计出了一种用脚蹬来扑动翅膀的扑翼飞机，虽然没有成功，但给了后世飞机设计以重要启发。

再次，飞行的原理和技术 随科技进步也逐渐成熟，这是推动飞行发展的重要驱动。1903年，莱特兄弟成功地制造了第一架有人驾驶的飞机，这标志着人类飞行史的开端。随着科技的不断进步，飞行的原理和技术也不断得到改进和完善，例如飞机的动力系统、机翼的设计、飞行控制系统的发展等。这些技术的不断进步，为人类实现更高效、更便捷和更安全的飞行提供了支持和保障。实际上莱特兄弟第一架飞机之前，1780年代，法国人曾经尝试过用氢气球和热气球来实现飞行。氢气球通过控制氢气的放气和充气来控制飞行高度和方向。热气球则是可以通过加热气球内的空气来使气球升空。最初的氢气球甚至是用猪的膀胱制作的，这些尝试都是以成功告终，并为后来的飞行实践奠定了基础。

类似于莱特兄弟的成功实验，我国航空工程师冯如，凭着一腔爱国热情、创新精神和不屈不挠的斗志，从无到有造出了中国自己的飞机。冯如热爱飞行技术，从小痴迷于飞行，梦想制造中国自己的飞机，1895年随家人赴美，冯如先去旧金山谋生。莱特兄弟成功驾驶飞机后，冯如受启发于1906年在纽约学习机器制造，返回旧金山开始制造机器并收集飞机的设计和制造和驾驶资料，租厂房，成立广东制造机器厂，更在1908年立下宏誓言：“苟无成，毋宁死。”经过不懈努力，终于在1909年9月造出中国人的第一架飞机，命名为“冯如1号”。1911年1月造出第二架“冯如2号”，并公开试飞。同年2月回国，并被革命当局任命为陆军飞机长。1912年8月，冯如先生不幸在飞行表演中失事牺牲。

除了冯如，还有许多飞行爱好者、工程师和科学家，他们通过对于飞行技术和原理的不断探索和实践，推动了飞行技术的发展和进步。可见，飞行技术的发展不仅是科技进步的产物，更是源于人类对于未知世界的探索和勇气。

最后， 社会生产力的推动 也是推动飞行发展的重要因素之一。随着社会经济的不断发展和繁荣，人们需要更快速、更便捷的交通方式来满足日益增长的需求。飞行作为一种高速、高效的交通方式，可以大大缩短人们的出行时间和距离，因此得到了广泛的应用。例如商务旅游、国际贸易、急救医疗等领域，都需要飞行来满足其特定的需求。 综上所述，人类想飞的原因非常多包括好奇心，但最终能借助工具飞行离不开飞天梦、古代飞人尝试、飞行原理和技术的逐渐成熟以及社会生产力的推动等多种因素。这些因素共同作用，推动了飞行的不断发展和进步，使得人类的出行和探索更加方便和高效。

飞行的能力与科技发展联系在一起，给人类社会带来了巨大的变化，有越来越丰富的飞行物——火箭、热气球、飞机、无人机、多栖飞机、各型卫星等等。但这些，都受了鸟类的极大启发，请看下一问！