华密分几个阶段向大家讲述了父亲的成长经历。

“父亲出生于江苏省金坛县一个小商人家庭，1925年初中毕业后，因家境贫寒，无条件进入高中学习，只好到中华职业学校学习会计。不到一年，由于生活费用昂贵，被迫中途辍学，回到金坛帮助父亲料理杂货铺……”

在单调的站柜台生活中，华罗庚开始自学数学。1930年春，华罗庚的论文在上海《科学》杂志上发表。当时在清华大学数学系任主任的熊庆来教授看到后，即多方打听并推荐他到清华大学数学系当图书馆助理员。1931年秋冬之交，华罗庚进入了清华园。

华罗庚在清华大学一面工作一面学习。他用了两年的时间走完了一般人需要八年才能走完的道路，1933年被破格提升为助教，1935年成为讲师。1936年，他经清华大学推荐，派往英国剑桥大学留学。

华密说，父亲最高的一张文凭只有初中，“但是他非常努力，经常说，人家每天工作8个小时，我就要工作12个小时。而实际上，他每天的工作时间不止12个小时。天才的成功大半要从勤奋得来。”

抗日战争时期，曾经有一次，华罗庚和助手在防空洞里讨论数学问题时遇到日军轰炸，最后是几个学生把他们从灰土中挖出来。

细节培养数学思维

华密回忆，父亲为培养青少年学习数学的热情，在北京发起组织了中学生数学竞赛活动，并多次到外地去推广这一活动。他还写了一系列数学通俗读物，在青少年中影响极大。“他认为这能提高学生学习数学的兴趣，也能提高他们的逻辑思维能力。”

华罗庚对于青少年学好数学有自己的见解，比如，基本运算要熟、要快，这样的要求不但是为了目前的质量，而且更重要的是保证进一步学习的进度与质量，是为了运用自如。

华密说，对于他们子女的发展父亲一直秉承顺其自然的原则，几个儿女中也只有一人从事与数学有关的职业。

“父亲的工作很忙。”华密说，但他依然会在一些细节上培养孩子的数学思维，比如一起乘车，华罗庚会突然指着前面的一个车牌问孩子，“这个数能除以3吗？”“父亲认为，青少年掌握好数学，是进入其他领域的一个基础。”